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Sulukule ruhsatlanıyor “ Vali Muavini, Kaymakam Bey, Emniyet Amirimiz ve 
Belediye Başkanı, bu dört zat bize yardım ediyor. Avukat da var. Aşağı yukarı bir senedir ruhsat almak 
için uğraşıyoruz. Dürüst olmak, işyerini ruhsatlı çalıştırmak gerek.”  Çeribaşı Galaza, bize Sulukule 
gösteri evleri''n in konumunu açıklarken, sürekli dürüst olmaktan, vergi bile verdiklerinden söz etti
Çeribaşı Selahattin, “ Buraya boşuna Sulukule dememişler. 
Sipaliyi sulayan karımıza da sulanır, kızımıza da...
Ama göz koymak, götürmek bizim zenaate girmez’ ’ diyor
OYA KAYACAK
A o n  beş kadar "gösteri evi” olan 
w  Sulukule nin, her evinde on çen­
gi, yaklaşık yirmi çalgıcı ve orta­
cılar çalışıyor. " Sulukule kültürü” 
dedikleri iki amaçlı. Müşteriler 
açısından, kadınların orasını bu­
rasını elleyip tatmin olmak. Sulu- 
kuleli açısından da "sipaliye naş- 
lamak” veya "sakal attırmak”...
A  Kundağa düşen kız çocuğunun  
başına zil, oğlana da k ırık  saz p a r­
çası koyuluyor, ö n  üçüne basan  
ya çalıyor, ya oynuyor. Sulukule- 
II sanatında  h e r şey m übah am a  
"göz koyup, g ö tü rm e k  yok!.."
“ Aman evladım, kıvır yavrum kıvır, baba­
nı seveyim babanı... Hadi evladım, aşşadan 
bastır, anandan gördüğün gibi, kıvır, kıvır... 
Karıştır, aman aman karıştır. Ha ha, al aşşa 
al. Uçlanma hacı babam, n’oluyo bööle? Ka­
rıştır, yapıştır, bastır...”
EVREYOLU’nun Edimekapı kavşağın­
dan, Kaleboyu Caddesi’ne sapınca, 
Sulukule’ye vardınız demektir, ilk kar­
şılayıcılarınız “ baro erketecisi” , (müşteri av­
cısı) erkek çocuklar olacak. “ Asuman’ın mu­
habbetine gelin abiler...” , “ Güllü’nün evinde 
feleğiniz şaşar abiler...”
...Ve eğer kapılar kilitli olup da bir tanesi 
bile arabanızın içine girememişse, o daracık 
caddede arabadan daha hızlı koşmaya baş- 
layıp'bir yandan da bağıracaklar. “ Arkamdan 
gelin abiler. Bir yerde durmayın, kimseye bak­
mayın sakın!”
Nasıl bakmazsınız ki? Sulukule'ye giren, 
üstelik de müdavimden olmayan “ baro” ların 
ilgisini çekebilmek için her kapının önünde 
ayrı bir vaveyla kopuyor. Evlerden taşan cüm­
büş alabildiğine sokaklarda. Köçekler hem 
oynuyor, hem söylüyor...
“ Sulukule kızları, çekilmiyor nazları,
Durmaz çalar sazları, göbek havası çalar.
Aman Sulukule, canım Sulukule...”
MEYDANE GEL, TOKMAKLA.
Sokaklar köçek tlolu Evlerde kızlar, sokaklarda da köçekler oynuyor. Her kapının 
önünde değişik bir görüntüye rastlanan Sulukule’de, müşteri çekebilmek için oynayan erkekler, bir yandan 
da şarkı söylüyor, çengilerin nazından dem vuruyorlar. “ Sulukule kızları, çekilmiyor nazla rı..." Tabii kızla­
rın tüm nazı paraya. Orta halli bir Sulukule gecesinin maliyeti, organizatör İbrahim’ in ifadesine göre, 200 
bin lira. Sulukule gecesi denilen de, bir saatliğine kapatılan 3-5 çengili, sazlı oda.
makla...”  ...Para verişler hızlandıkça, et gös­
terisi de yoğunlaşıyor. Sutyene, külota para­
lar sıkışıyor... “ Aç evladım aç...”  Sutyenler 
tam çıkıyor, kızlar kucağa oturuyor, göğüsler 
avuçlanıyorki, —muhabbetin en tatlı yeri! — 
ortacı kadın giriyor araya.
‘ ‘ODAYI TAZELE”
Dümbelek ve klarnet, müşteriyi göbek ha­
vasına sokacak bir ezgi tutturmuş. Düm te kâ 
düm tek, ki aynı arabın yalellis -urken ke­
mancı da katılıyor; düm tek’ler yerini raks ak­
sağının musikimizdeki ünlü örneği “ Dök Zül­
fünü Meydane Gel” e bırakıyor. Mustafa Ça- 
vuş’un hisar buselik makamı, değişmeyen 
Sulukule düsturu teneke makamından geçi­
lirken çengiler doluşuyor odaya.
Aman da şu meydane gelenlere bir bakın. 
Dikişleri sökülmüş tişörtleri, şallum şullum 
etekleri, zülüfleri yağ bağlamış. Zil çalıp, ger­
dan kırarak başlıyorlar şıkır şıkır oynamaya.
Sıcak biralar içiliyor, paralar basılıyor, kız­
lar oynuyor, ortacı söylüyor... “ Tokmakla ev­
ladım, tokmakla. Arabaya bin tokmakla, ara­
badan in şakşakla... Bastır ağam bastır, da­
ha yarin gencecik... Apo’ya da vereyim, tok­
Evine göre 5-10 bin liraya kapatılan oda­
nın saati doldu. “ At bi sakal da odayı tazele” 
diyen ortacı kadını görmezseniz, kendinizi ka­
pıda bilin. Barolar para vermekten usanmış, 
ellerini ceplerinden çekmişlerse, ortacı 
“ naşla" komutunu basıveriyor.
On beş kadar “ gösteri evi”  olan Suluku- 
le’nin, her evinde yaklaşık on çengi, yirmi ka­
dar çalgıcı, üç-dört tane de kızları idare eden, 
müşterinin arzusuna göre oynatan, soyan- 
giydiren, sarhoşları yola getiren “ ortacı”  ça­
lışıyor.
“ O yana da salla, çalkala,
Bu yana da salla, çalkala,
Oynamadan duramam, oyuncaklar bul 
bana...”
“ As beniz”  deyimiyie, kızlar surat asıp naz 
ediyor, para bekliyorlar. “ Alıkma”  veya
“ uçlanma”  yapma, dur demek. Çengiler için 
en önemli komut, “ Kızım sipaliye naşla”  
Türkçe’de paraya git, müşteriden para sızdır 
demek oluyor. “ Suiukule kültürü”  dedikleri 
iki amaçlı. Müşteriler açısından kadınların 
orasını burasını elleyip tatmin olmak. Sulu- 
kuleli açısından da “ sipaliye naşlamak”  ve­
ya “ sakal attırmak”  yani bahşiş almak.
“ Altmış, yetmiş, seksen, doksan, yüz... 
Hacıağa bulursan, derisini yüz...”
ÇERİBAŞI GALAZA
ikinci Sulukule sefamızda, bizim de bir 
amacımız var. Öğrenebildiğimiz kadar Sulu- 
kule’nin tarihini öğrenmek, biraz da gelenek­
lerini sorup soruşturmak. “ Sulukule kimden 
sorulur?”  deyince, hemen Sulukule alemle­
ri organizatörü, çeribaşı “ Selahattin Galaza’yı 
gösterdiler.
Doğma büyüme Sulukulell olan, 40 yıl 
klarnet çalıp da “ Dişlerim dökülüp, nefes kıt­
lığı gelince zenaati bıraktım”  diyen Galaza, 
önce karaya çalan mordan halkalanmış, akı 
sararmış, gözleri ile uzunca süzdü bizi. Son­
ra buyur edildik, iki metrekarelik, televizyonlu, 
telefonlu “ organizasyon odası” na.
Sulukuleli, ne oynamadan durabiliyor, ne 
de çalıp söylemeden. “ Her tarafın bir gele­
neği var. Biz, kundağa kız çocuğumuz düştü 
mü başının altına zil sokarız. Oğlansa, kırık 
saz parçası. Alışsın bunlara, kolaycacık öğ- 
renlversin, yadırgamasın. Yedi-sekiz yaşına 
gelince de, ya oynasın, ya çalsın diye...”
‘ ‘ONÜÇÜDÜR ON ÜÇÜ”
—“ Ağlıyo, banyo, çarıyo, istiyo, vermiyo... 
Aman kızım öyle gel, öyle. Onüçüdür onü-
çü...”  On üç yaşına basan kız, başlarmış çen­
giliğe. Galaza’ya göre, yirmisine kadar oyna­
yacak, çeyizini düzecek, ana-baba yardımıy­
la da bir evcik sahibi olup, kısmetiyle evle­
necek. Sonra ya işten çekermiş kocası onu, 
veya günün ekonomik koşullarına göre, ister 
oynatır, ister ortacılık yaptırırmış.
-—“ Ortacılar da zaten eski zenaatkârdır. 
Evlenmiştir etmiştir, kocasından ayrılmıştır, 
yahut yeni moda geçim şartlarına göre koca­
sıyla müştereken çalışır... Kız gelsene bura­
ya.”
Sigara dumanından boğulduğumuz küçü­
cük odanın kapısı açıldı. Sokakta biriken, 
pencerenin önündeki ilk iki sırayı bozup da, 
içeriyi görmek için itişen kalabalığın arasın­
dan, taze hava ile birlikte “ kız”  göründü. Karnı 
burnunda, “ hık”  dese, kucağımıza doğuracak.
—“ Bak bu benim kızım. Bu çengi idi. Ev­
lendi, çekti kendini, şimdi hamile! Tabii ha­
JUle evi Sulukule’de her ev çengi oynatmıyor, arada aile evleri de var ama, onların kızları da ya 
Beyoğlu pavyonlarında “ devriye”  oynuyor, ya da başkalarının evinde çalışıyormuş. Bu kapının önünde otu­
ran “ aile”  kadınlarının, fotoğraf çekilmeden birkaç saniye öncesine kadar, devriye kız üzerine yaptıkları 
atışma içinde geçen küfürler, sanınz Sulukule hudutlarım aşıp da İstanbul içine çıkarsa, hepimizin yüzü kızarır.
yat şartlarına göre, çalışması durumu hasıl 
oldu. Kocası benim büyük oğlanın evinde dar­
buka çalar. Kız da burada ortacılık denen işi 
görüyor.”  Galaza’mn, dördü kız olan on ço­
cuğunun hepsi çalar, oynarmış.
‘ ‘ IRKIMIZ SAMANOĞULLARI”
—“ Sulukule deyince, bizim ırkımız Kon­
ya’dan Samanoğulları’ndan gelme. 500 sene 
önce yerleşmişiz bu sur dibine. O zamanlar 
nal yapar, boncuk yaparmışız. Sonra, 200 se­
ne evvel, İzmirli, Memduh isminde bir keman­
cı, bizim bir kızımızla evlenmiş. Bizde çalgı­
cılık böyle zuhur etmiştir.”
Artık eline bir kırık saz alan, sanatı öğre- 
nivermiş. “ Aman” , demişler, “ Komşunun oğ­
lu keman çalıyor, ben de çalayım; gelini gö­
bek atıyor, ben de atayım.”  Selahattin Gala­
za, “ Bugün, içimizden çıkma çok ünlü çalgı­
cılar, dansözler vardır”  diye anlatırken, kesi­
yor konuşmayı. “ Aydın Bey, şuradan bir çay 
alıver bana be, boğazım kuruyor.”
—“ Dışarıdan gelme kız oynar mı aranız­
da?”
—“ Açıktan gelen bizim zenaatimizi yapa­
maz zaten, bilmez. Bizde, anadan, babadan 
intikal olduğu için onlar nasıl yürütmüşse, biz 
de aynı şekilde yürütürüz”  diyor Galaza. Bir­
kaç Taşlıtarlalı katılmış aralarına, Sulukule 
sanatını zor öğrenmişler!
—“ Kız, açıktan severse, verir misiniz?”
—“ Oğlan da severse, Allah’ın emrini or­
taya koyar. Kız da müsaitse, hemen nikâh kıy­
mak şartı ile veririz.”  Bizler, tam nikâh kıyıp 
işi sağlama bağlıyorlar diye düşünürken, Ga­
laza sürdürüyor konuşmasını. “ Ama biraz da 
cahilliklerimiz vardır, iyi tahkikat etmeyiz. Evli 
midir, değil midir, çoluk çocuğu var mıdır? 
Acaba yarın kızımızı bırakır da başka birine 
gider mi, bunlar bilinmez!..”  Üstelik dışarıdan 
alınan damatla, Sulukuleli kızın geçimleri de 
zor olurmuş. “ Ben tanıdığıma, mahallemin in­
sanına vermek isterim. Biz birbirimizi biliriz.”
kı olduğu kadar da katı bir Sulukule kuralı. 
“ Hani, herkes karınızı, kızınızı iyice elliyor, 
mıncıklıyor da”  diyoruz, “ Sonrası yok, öyle 
mi?”  Mor halkalı gözlerini devire devire yü­
zümüze bakıyor. Galaza. “ Paraları sulanan, 
karımıza da, kızımıza da sulanır”  diyor, “ Ama 
göz koymak, götürmek, bunlar bizim zenaa­
te girmez. Hem bugün en ünlü dansözün bi­
le eti ellenir.”
“ Göz koymak ve götürmek”  dışında her 
şey “ mübah” . “ Sulukuleli müşteriyi eğlendir­
meye bakar. Buraya boşuna Suiukule deme­
mişler...”
Sulukule için gazeteye "çıkmak” başlıbaşına olay 
oldu. Don-sutyenli göbekler yerine, özel şov yapıldı.
Evin kızları uzun uzun giyindiler, süslendiler. 
"Müşteri her zaman adi göbek istemez, bizde bu da 
var” dercesine, tüm marifetlerini sergilediler.
SULUKULE NAMUSU
Galaza’ya, Sulukule’nin namus anlayışı­
nı sorduğumuzda, “ Müşteri İçeri girince biz­
de aile maile kalmaz, namus anlayışımız 
biter”  diye yanıtladı. Sulukule’nin karısına, kı­
zına göz koymadıkça, “ Biz sarhoşlara kızımız­
la, erkeğimizle kul köle oluruz.”
—“Sulukule’den bir yar sevdim, ah sara­
madım bir gececlk...” Gerçi bu şarkı ama, şar­
ktztnt at Sulukule çengileri, yaşlanınca or­
tacı oluyor, nesillerinin tükenmesinden korkarcasma da doğuruyorlar. Küçük kızları
sokakta, büyükleri ise evde oynayan bu eski ç a ı^i de btze poz 
¡arına, “ Ananız gibi tanrın”  diye bağlıyordu. (Fotoğraflar:
verirken, çocuk- 
Attan T U N K )
11
10
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
